Хочете написати забійну, здорову, супер-пупер-запальну, як китайський новорічний феєрверк, статтю, на яку щедрим своїм коментарем відреагує кожен школяр-читач, що йшов повз свої важливі справи і зовсім не збирався на вас витрачати свій дорогоцінний час? Будь ласка! Декілька порад початківцям школяру-письменникам-публіцистам-абстракціоністам.
По-перше, не викаблучуйте зі своїм стилем, пишіть у заданому розважально-легковажному форматі, на найпопулярніші тут теми, бажано в практичному ключі:
1. Він та Вона. Не забувайте, більшість школярів-читачів – жінки. А яка найулюбленіша тема у жінок? Правильно, вони самі і все, що навколо них-сонечок обертається-крутиться. І тому вона – спортсменка, комсомолка і просто красуня, він – сучий потрьох, ґвалтівник, отруїтель жіночого життя та його немеркнучої краси.
2. Вона та Він. Але Вона – навпаки, вовче вим'я, нестерпна і самодурна принцеса, Він – жертва її підступів, поки недооцінений Ален Делон. Це не по-дитячому заведе численну жіночу аудиторію, яка в двох сотнях коментарів доводитиме автору, всьому світу і собі заодно, що це нахабна брехня, вони, жінки, взагалі-то, пухнасті на дотик і білі на колір.
3. Пограйте у феміністку. Так-так, буде краще, якщо ви – взагалі фемінуючий чоловік. Такий парадокс буде новаторським і багатьох зіб'є з панталику, змусивши хвалити нову сукню голого короля, а решту на деякий час закохає у вас як в оригінального школьника-письменника, поціновувача душ і тіл. Або, навпаки, пограйте в домобудівника – це розлютить читачок, у кожній з яких живе нев'януча Роза Люксембург, набагато подбаченившаяся Кларою Цеткін, і більшість з яких абсолютно щиро не підозрюють про те, що вони якраз і живуть при модерн-домострою.
Пишіть про кохання, стосунки між М і Ж, дітей, собак, кішок, хом'яків, тещ і свекрухи, поїздки та відпочинок на модних курортах Ібіці та Мальдівах. Причому, не мудруючи лукаво: любов має бути сучасною – геть архаїзми, на кшталт «любитиму і в хворобі, і в бідності, поки смерть не розлучить нас», краще – «чоловіки приходять і йдуть, а я, гарна, залишаюся». Тобто слідуйте за трендом, не винаходьте колеса. Про батьків свого благоневірного: можна вилити біль, що накопичився за роки спільного життя, як на кухні за чаркою чаю подрузі, у вигляді бурхливого потоку каламутної свідомості, але краще у вигляді накопиченого досвіду і мудрої поради.
Якщо пишете про домашніх вихованців, пишіть просто: як позбавитися вовни, яким кормом годувати, який повідець купити. Навіть якщо ваша тема стара, як земна куля. Не зловживайте нонконформістськими підходами, «не вегетаріанствуйте». Будьте на стороні споживчої більшості. Хоча й протилежне також може піти на користь. Вам потрібна школяр-слава і ви не боїтеся бути школяр-битим? Тоді дерзайте, пишіть сміливо, провокуйте (до речі, друге навіть рекомендується, якщо не хочете бути нудним школяр-хорошистом, а хочете спонукати школяра-читача до думки і навіть, може, дії).
Далі, шановні початківці школярі-письменники, пишіть на все, популярні на школяр теми, в наступній, і не обов'язково, послідовності, що поступаються за популярністю вищепереліченим нев'янучих тем, але що забезпечує стабільний, хоча і трохи млявий інтерес: як зварити смачний борщ (адже ніхто не знає, як його зварити. шашлик ніхто ще не пробував – що це за диво-юдо-нове блюдо?), як вбити в стінку цвях (а, панове сисадміни, це ціла наука), як з'їздити до Єгипту і не згоріти на спекотному сонці і не бути з'їденим голодною акулою. Або навпаки, можна дати практичну пораду, як знайти чорну кішку у чорній кімнаті, особливо якщо її там немає.
Назви статей повинні бути, як би це сказати, зрозумілішими: «Вірний чоловік – це добре чи погано?» «Гарна жінка – благо чи шкода?» «Хом'як у будинку: заводити чи ні?»
Можна відрецензувати новий фільм, що щойно вийшов у кінопрокат. Можна написати про життя за пагорбом – при цьому рекомендується, як заведено, зарубіжне життя-буття хвалити, а наше сварити. Або навпаки – так також буде цікаво. Тільки поменше об'єктивності і побільше емоційності (адже школяр-читач – значною мірою школяр-читач, не забули? Хоча, можна і навпаки: сухо про головне, без рожевих соплів (хто їх зрозуміє, цих читачок – багато з них сантиментів не терплять).
Можна взяти якийсь історичний факт, прямий з книжки з історії, і розповісти про Стенька Разіна, як він викидав княжну за борт свого катера… Або про Івана Грозного, як він з пістолета Макарова застрелив свого сина, ніби школяр-читач про них і чутно цього не чув, особливо не заморочива? І написати як би виклад, тільки не з пам'яті, а прямо з відкритого підручника. А можна навпаки, взяти якийсь історичний факт і зробити з нього нефакт, запропонувавши свою версію розвитку подій: як Менделєєв винаходив горілку, а ви в цей момент стояли і все записували. Причому чим версія буде шаленіша, тим читачеві буде цікавіше і тим жвавіше він реагуватиме.
Головне завдання школяру-письменника – пробудити в школярі-читачеві інтерес, розворушити його дрімучі звивини, гарненько струсити його серце, пробудити від повсякденної рутини. Звичайно, бажано викладати свої ідеї, або навіть факти, що нібито відбулися, також живою, непобитою, не прилипло до неба мовою. Мати свій стиль, що запам'ятовується. Але не обов'язково. І писати, писати, писати…
І власний твір, як відомо, буде читачеві цікавішим, якщо ви самі, крім функції школяра-письменника, приймете на груди ще й функцію школяра-читача і коментатора. Читача та коментатора статей інших школярів-письменників. Чим більше інших статей ви прочитаєте і відрецензуєте, тим більше шанс, що до вас заглядатимуть на вогник, і не тільки на головну сторінку, де ви купатиметеся в променях висхідної школяра-слави, а й у закулісся.
Ну, а ще можна піти неповторними, манівцями, не через широку браму, через школяр-терни до школяра-зоряності. Писати так, як хочеться і бачиться лише вам, а не так, як диктує формат сайту та чиїсь правильні думки. Тут теж є шанс стати школяр-знаменитим. Тільки діставши письменницьким пером, вірніше комп'ютерною клавою, до школяра-зірок і відчувши їх шорсткий кам'янистий грунт, ви навряд чи уникнете вічного школяра-питання. Ні, не “Хто винен і що робити?”, а “Навіщо воно вам було треба?”
